



# 陳柏宇 先生

閩南語 · 散文 · 學生組

第二名

得獎作品

## 小名

### 得獎感言

感謝阿媽，感謝阿媽予我的文化資本，文化是阿媽，有阿媽才有文化。

## 小名

我的小名號「一休」，電視 bàng-gà 內底彼个巧巧的囡仔和尚「一休さん」的一休。

人號名母管是請相命先掀簿仔望天機，抑講序大家已通書看八字，望子成龍，望囡兒序細有才情、有財庫，無就是罔市罔腰招治迎弟，總是厝內人的向望。

但是講來趣味，號名誠怪奇，定定望啥，彼个人就欠啥，阿財就欠財、阿美就袂嬌。總講一句，欲富欲財欲興欲旺，總也靠家己，母是靠名字。

母過小名無全，人講有號母著的名，無號母著的小名。

小名通常是出世了後，厝內隔壁看這個囡仔若生了脹就號脹跤；生了肥叫阿肥。若講性格較活動閣瘦，彼个囡仔就是瘦猴；做代誌 khiàn 天 khiàn 天就會予人叫做兩光的。蚪毛的頭毛蚪蚪，厚斗下頰長長，哈麥兩齒就是暴牙。

我號一休傳說是因為三四歲彼久坐佇椅仔頂面的時，兩肢跔攏會疊做伙若咧坐禪，閣生做胖奶胖奶福相福相巧巧仔面，耳珠厚閣勢應話，隔壁土雞仔城的阿姨就講：「伊若電視彼一休咧。」

自彼久，厝邊隔壁攏喝我一休。

佢彼母是狗就是猴，全全十二生肖的小名相比，聽著「一休」，就知影彼个囡仔母是生了嬌，就是乖巧兼伶俐，就知影伊偌爾仔得人疼。

確實按呢。

以早飼囡是眾人飼，爸母無閒，厝邊就鬥看顧，有時這家吃晝，這間晒晝，囡仔人四界摸飛連回是常在，彼隔壁無血緣的阿姨阿叔阿姆阿伯，較親一年相見一擺的親情。

頭一个喝我一休的阿姨，伊就定定偷偷仔共割落來的雞肉偷偷攞來我的喙裡。

小名是和尙，煞是一个肉肚。小名應該無號母著。

自細漢食雞食通海。有一擺新聞報一間便當店賣雞腿有分倒月正月，講誠濟人攏母知，我

自細漢就知，知影雞的倒跔較好食，咬起來較飪，肉較實較袂軟膏膏。

樓頂開便當店的阿姆，個糲雞腿便當上出名，一个柴的便當篋仔飯菜貯滿滿，閣掛一肢人這馬咧講的，個二三十年前就開始買的「八兩腿」，有影衝甲。母過有時陣暗時生理傷好，無細膩加糲顛倒賣無了，暗時九點一聲：「一休。」彼个雞腿就會閣佇我喙裡。

阿母攏講我食雞食到歹喙斗，確是。山跔飼料雞咬起來無山頂土雞仔飪，煤雞上好是雞鶆仔抑閹雞，生卵的雞母干焦會使燴湯，母過燴湯了後雞母的肉傷柴無味。若愛食湯的肉，就一定愛用雞腿仔，彼若欲三杯緊炒就愛雞公。我心肝內常在咧想，人是食飯坵中央大漢，我是食雞腿大漢，對雞肉有要求嘛誠正常。

阿母講還講，伊嘛攏會留雞腿予我食。

講來嘛誠歹勢，阮兜定定攏有雞腿好食，離開厝家已有咧討趁，才知影彼拜拜照起工三牲五禮備辦拜，阿爸阿母倂厚工（閣有手骨誠粗）。

母管佗一個月的初一十五，無就土地公觀音媽生過年做忌，阿母攏會早早喝阮起床，鬥攢中晝拜拜。初一十五較簡單，佛桌一隻雞、一塊三層肉、一尾魚代表三牲就好，佛公神明生、祖公祖媽做忌就愛攢甲遐大塊的佛桌滿滿是，三牲、十二菜碗、酒、飯，一年幾若擺。

桌頂的菜看時變，母過逐擺拜拜攏是——菜碗排好、點三爌香、插香、斟茶斟酒、香燒過半、燒金紙、滂茶滂酒。滂茶滂酒就是佛公神明、祖公祖媽食了，阮囡仔人就共佛桌頂面的菜捧去廚房，等阿母閣小款一下，湯冷去愛燒、魚無熟愛煎、雞無剝愛剝。

規年迴天，三不五時都咧拜拜，所以阿母誠勢剝雞。

外口若欲買雞都愛提早注文，講欲拜拜愛提規隻，若無攏一隻半隻剝剝好勢，有時半隻的連尾肫都賸一半。厝內無啥物尾肫一半的代誌。神明佛公拜好勢，彼規隻雞就擇來剝，剝的時先共雞頭連額頸斬落來才順雞的龍骨破爿，破爿的時尾肫就愛留好勢，好看嘛才有範。為著大範，雞總是一爿尾肫一爿無，母過尾肫和我無底代，尾肫是大人的代誌。

干焦大人會使食尾肫。阿公阿媽阿舅阿爸阿母，桌頂的人愈「大漢」才愈食有尾肫。啊，講阿公阿媽阿爸阿母大漢，我不顛若戒不答不七母是款。總是，桌頂愈濟歲的人才愈食有尾肫。

我少歲囡仔人無咧數想尾肫，母是知本份，是阿母佇剝雞肉的時，就會留後步。外口人做生理剝雞肉，額頸雞跔斬掉了後，頭一刀就會破爿。

阿母無全。

破月了後，阿母的刀會先順骨頭共雞腿拆落來，雞跔剝好，倒月彼支小腿鼓大腿的雞腿，就按呢對雞的身軀剝落來，連彼塊雞大腿和身軀中央的皮，彼塊 Gordon Ramsay 都呵佬講閣油閣芳，雞上好食的雞蚵仔（Chicken oysters）攞來我的喙裡，才共雞跔、尾肱、雞翅、雞髻、雞頭、額頸、禽胸、尻脊剝剝照排去盤仔。

阿母誠勢剝雞，佇彼隻剝好的雞捧去飯桌進前，雞腿就已經予我咬去。

尾肱是大人的代誌，雞腿是我的代誌。用手直接提一肢大雞腿吮，倌暢。

阿母見擺都講我是肉肚，阿姆阿姨嘛按呢講；見擺嘛講還講，攞還攞。舞到尾仔，知影佢母知影我號一休的厝邊隔壁親情五十，攞知影我愛食雞肉，是「愛食雞腿彼个」。

阿媽無全，伊母捌叫我一休。

阿媽嘛知影我愛食雞腿，毋過袂佇眾人佇的時專工剝雞腿予我食，伊講這號規矩，和干焦家己厝內人袂比得。

若轉阿媽兜，不管時都人。逐禮拜二中晝四舅公會騎車去看伊阿姊；五姨媽逐個月底牽姨丈公看醫生的時，就佇個阿姊遐食暗頓；姑婆、大表舅、細漢阿姨，隔壁阿伯，泡茶食飯納豬屎。

逐家袂輸佇阿媽兜值班，有一本簿仔登記啥人當時愛出現。

毋管當時出現，阿媽兜彼跔紅色 10 人份的大同電鍋蓋掀開總是有一鼎飯，飯桌頂面總是有一跔貯滷肉的鍋仔。

阿媽講：「人會枵。」有影，哪有人枵閣會看時辰？

人總是會枵，電鍋總是有一鼎飯，桌頂總是有一坵滷肉。

轉去的時，阿媽總是會問「欲食滷肉無？」

這是阿媽兜的規矩。食雞腿的一休就按呢成做食滷肉的阿孫。

阿媽拄著人就會講伊有內外十一个孫，這個上花、上挈、上壓霸，上愛食滷肉。那講手那趕我的耳珠，講這個阿孫耳仔生了嬌。

啥人公媽無疼孫。

小名誠趣味，愈大漢就愈無人知影你的小名。

干焦自囡仔看到大的厝邊隔壁想著閣會喝一聲，連電視都誠久無看著一休放送矣，總是，聽著彼个名若成閣佇跤疊佇椅仔頂面彼久。

小名原來毋是大名的倒反，是細漢時陣的名，總有一工會無人知影你的小名。

因著食，我捌佇國校仔就予老師講愛減肥，煞到大學才有影瘦落來，彼久轉阿媽兜，阿媽閣叫是無錢食飯。消瘦落肉，瘦寫起來是病字部，古早人攞講瘦是病。

無偌久，阿媽講欲割香，就坐客運來到讀書的城市。

「阿孫的，你佇佗位？」

「阿媽！你哪會來？」

「割香啦！來揣阿媽。」就看著阿媽揞一跤橐仔，橐仔內底包一跤鼎的滷肉，一枝雞腿，重戛戛。

食老跤頭跌無好的阿媽，毋但揀行李，閣揞一坵滷肉，一枝雞腿。重戛戛。

小名誠趣味，愈大漢就愈無人知影你的小名，大漢了後干焦賭大名。貴姓大名。

愈大漢就愈無人會喝你的小名，若成總有一工袂閣有人喝阮阿孫的。